【環球旅訊】7月(yue)的(de)(de)海口格外多雨，但雨后(hou)的(de)(de)涼爽很(hen)快又被毒辣的(de)(de)陽光沖淡，濕熱交替的(de)(de)焦灼感始終彌漫在總(zong)部的(de)(de)上空。

對于來說，這是一(yi)個(ge)漫長的、令人不安的7月。數以(yi)十萬計的海(hai)航員工(gong)以(yi)及龐大(da)的債權(quan)人在等待一(yi)個(ge)結果(guo)。

2月10日，海(hai)南高級人民法院(yuan)裁定(ding)包括海(hai)航(hang)集(ji)團在內(nei)的海(hai)航(hang)系300多(duo)家企(qi)業進(jin)(jin)行破產(chan)重整(zheng)，海(hai)航(hang)進(jin)(jin)入了“保命(ming)”的決勝階段(duan)。

根(gen)據《破(po)產法(fa)》，債(zhai)(zhai)務(wu)人(ren)(ren)(ren)(ren)或(huo)者管理(li)人(ren)(ren)(ren)(ren)應當自人(ren)(ren)(ren)(ren)民(min)法(fa)院(yuan)(yuan)裁(cai)定(ding)(ding)債(zhai)(zhai)務(wu)人(ren)(ren)(ren)(ren)重(zhong)(zhong)(zhong)整(zheng)之日(ri)起六個月內(nei)，同(tong)時(shi)向(xiang)人(ren)(ren)(ren)(ren)民(min)法(fa)院(yuan)(yuan)和債(zhai)(zhai)權人(ren)(ren)(ren)(ren)會議提交重(zhong)(zhong)(zhong)整(zheng)計劃(hua)草(cao)案(an)；前款規定(ding)(ding)的(de)(de)期(qi)限屆滿，經債(zhai)(zhai)務(wu)人(ren)(ren)(ren)(ren)或(huo)者管理(li)人(ren)(ren)(ren)(ren)請求，有正當理(li)由的(de)(de)，人(ren)(ren)(ren)(ren)民(min)法(fa)院(yuan)(yuan)可以裁(cai)定(ding)(ding)延期(qi)三個月；人(ren)(ren)(ren)(ren)民(min)法(fa)院(yuan)(yuan)應當自收(shou)到重(zhong)(zhong)(zhong)整(zheng)計劃(hua)草(cao)案(an)之日(ri)起三十日(ri)內(nei)召開債(zhai)(zhai)權人(ren)(ren)(ren)(ren)會議，對(dui)重(zhong)(zhong)(zhong)整(zheng)計劃(hua)草(cao)案(an)進行表決；債(zhai)(zhai)務(wu)人(ren)(ren)(ren)(ren)或(huo)者管理(li)人(ren)(ren)(ren)(ren)未按期(qi)提出重(zhong)(zhong)(zhong)整(zheng)計劃(hua)草(cao)案(an)的(de)(de)，人(ren)(ren)(ren)(ren)民(min)法(fa)院(yuan)(yuan)應當裁(cai)定(ding)(ding)終(zhong)止重(zhong)(zhong)(zhong)整(zheng)程序，并宣告債(zhai)(zhai)務(wu)人(ren)(ren)(ren)(ren)破(po)產。

這(zhe)就(jiu)是說，最早不(bu)遲于8月10日、最晚(wan)不(bu)遲于11月10日，海(hai)航(hang)需做出(chu)破產(chan)重組(zu)方案，屆時旗下(xia)所有(you)資(zi)產(chan)的(de)處置將(jiang)(jiang)有(you)定論(lun)。之前傳出(chu)均瑤、復(fu)星、方大等集團競購海(hai)航(hang)主業的(de)消息，也將(jiang)(jiang)水落石出(chu)。

8月(yue)6日晚間，海航集團發布(bu)公(gong)告：將延期三個(ge)月(yue)提交重整計劃(hua)草案。這意味著(zhu)龐大(da)債(zhai)務的解決仍(reng)然在博(bo)弈過程中。海南航空資深員工劉樂（化名）則告訴環球旅訊，“不用擔(dan)心，很快(kuai)就會有(you)結果了。”

9月12日下午，*ST海航和*ST基礎發布公告：確定由遼寧方(fang)大集團實業有(you)(you)限(xian)公司為航空主業戰(zhan)略投資者(zhe)，海南(nan)省(sheng)發展控股有(you)(you)限(xian)公司為機場(chang)板(ban)塊(kuai)戰(zhan)略投資者(zhe)。

至此(ci)，海航破產重整(zheng)終于有了(le)實質(zhi)性結(jie)果，但仍待法(fa)院裁定(ding)批準才(cai)可(ke)生效。

海(hai)(hai)航流動性危(wei)機發生(sheng)至今(jin)，劉(liu)樂每每見到(dao)海(hai)(hai)航的消息都不(bu)勝(sheng)唏噓。這家(jia)曾逆天改命的航司(si)，如今(jin)只能聽天由命。盡(jin)管(guan)早(zao)已(yi)離開海(hai)(hai)航，海(hai)(hai)南(nan)航空廣(guang)州辦事處第一任總經理張櫓、前海(hai)(hai)航旅(lv)業(ye)集團總裁馬國華、環球旅(lv)訊CEO李(li)超密切關注著(zhu)海(hai)(hai)航破(po)產重整的進程。

海(hai)航(hang)宣(xuan)布破產重整那天，李超形容(rong)微信群里炸了；6月，回到北京(jing)多(duo)(duo)年(nian)的(de)馬國華(hua)參加了環球旅(lv)訊CCO王京(jing)組的(de)小飯局，飯局上(shang)還有(you)另一(yi)位海(hai)航(hang)人(ren)，王京(jing)回想那天飯局上(shang)聊的(de)話題，“90%的(de)內容(rong)關于海(hai)航(hang)，老海(hai)航(hang)人(ren)有(you)太多(duo)(duo)故(gu)事(shi)和情緒了，有(you)人(ren)直接喝高(gao)了。”

確實，海(hai)航是一個(ge)(ge)巨大(da)的故(gu)事。劉樂在接到環球旅訊采訪邀請時笑言：“我們應該找個(ge)(ge)大(da)排檔坐(zuo)下來，等(deng)菜上(shang)好，酒倒滿(man)，講個(ge)(ge)三天(tian)三夜。這個(ge)(ge)故(gu)事不僅(jin)關乎(hu)海(hai)航，更關乎(hu)海(hai)航的人。”

01

“為什么給年輕人機會？因為資深民航人不愿來”

1993年1月，張櫓離開川(chuan)航，坐(zuo)上飛機一路向(xiang)南。 

張櫓(lu)(lu)是(shi)民航(hang)二(er)代，大(da)學畢業(ye)進入川航(hang)便(bian)參與(yu)廣州(zhou)辦事處籌建(jian)。改革開放后(hou)，南(nan)中國經濟蓬勃發展，海南(nan)的掘金熱讓(rang)他心(xin)馳神往。1992年10月，借著出差的便(bian)利，張櫓(lu)(lu)到海南(nan)島(dao)上這家(jia)剛(gang)成立的航(hang)司轉了轉。在張櫓(lu)(lu)的記(ji)憶里，時僅(jin)31歲的海航(hang)集團聯合創始人王(wang)健對他說：好(hao)好(hao)干。

這一(yi)面之緣般(ban)的面試僅持續了5分鐘(zhong)。“主要是為了體驗不一(yi)樣的人生，我比較叛逆。”張(zhang)櫓決定(ding)進入海航(hang)時才(cai)20歲出(chu)頭。

另一位有同(tong)樣想法的(de)青年，在《中國民航報》上看到海(hai)航的(de)招聘啟事，偷偷投了(le)一份簡(jian)歷，在1994年向(xiang)民航山東省局的(de)領導請了(le)兩個(ge)月病假跑到海(hai)南面(mian)試，領導很納悶：一個(ge)天(tian)天(tian)踢(ti)球，活蹦亂(luan)跳的(de)小伙，怎么就突然病了(le)？

直到(dao)面試(shi)成功，向民航(hang)山東(dong)省局請求調(diao)動到(dao)海(hai)航(hang)時，李超的才被揭穿并被告(gao)知(zhi)：“海(hai)航(hang)是什么性(xing)質(zhi)的企(qi)(qi)業(ye)？我們(men)是國(guo)企(qi)(qi)，不存在調(diao)動關(guan)系。”李超的調(diao)動申(shen)請一直沒(mei)有被批準，他不管不顧跑去海(hai)航(hang)上(shang)班，最終民航(hang)山東(dong)省局以曠(kuang)工半年為(wei)由(you)將他開除。

和內地民航長(chang)期在(zai)“計劃經濟”引導下的相對穩定封閉(bi)不同，海航草創時，是一群年輕人面對一個百廢待興的市場，沒有(you)人不想闖出一片天地。

1985年，中國(guo)民(min)航總局向國(guo)務院(yuan)提(ti)交的《關(guan)于民(min)航系統管理體制改革(ge)的報告》獲批，充分(fen)調動地(di)方積(ji)極(ji)性，有計劃地(di)支持地(di)方興辦各類航空企業，成為國(guo)內民(min)航大發(fa)展的開端(duan)。

1988年(nian)(nian)，海(hai)南建省(sheng)(sheng)(sheng)，由(you)于四面環海(hai)的天然屏障，發(fa)展航空(kong)業(ye)成為當務之急。1989年(nian)(nian)，36歲的陳峰離開中(zhong)國民(min)(min)航局(ju)到(dao)海(hai)南探路；同年(nian)(nian)9月，海(hai)南省(sheng)(sheng)(sheng)人民(min)(min)政府(fu)批準(zhun)成立海(hai)南省(sheng)(sheng)(sheng)航空(kong)公司（即(ji)海(hai)航前身），并給予1000萬元(yuan)財政支(zhi)持。

1000萬元(yuan)(yuan)對于一家(jia)(jia)航空(kong)公司(si)來說就是杯水車薪(xin)。1992年，海航以“內(nei)聯股份制(zhi)”的融資模式向(xiang)社(she)會公開發股，將注冊(ce)資本擴充到2.5億元(yuan)(yuan)，成(cheng)為中國第一家(jia)(jia)經過規范化改(gai)造的股份企業。

海(hai)航總部(bu)第(di)一(yi)個辦(ban)(ban)公點(dian)在大英山(shan)機場侯(hou)機樓(lou)里(li)，直(zhi)到1993年，總部(bu)也僅有50來人，陳峰、王健們擠(ji)在10平方米(mi)的(de)簡陋辦(ban)(ban)公室里(li)謀劃海(hai)航第(di)一(yi)架(jia)飛機的(de)引進。

年輕，大(da)(da)膽，口才(cai)好，有文化(hua)，野(ye)心大(da)(da)，是張櫓對海航兩位關鍵(jian)先生(sheng)的初印象。“至于海航，這(zhe)家公司每天都在找錢，沒(mei)有一天不是缺錢的狀態。”

1993年，陳峰用(yong)融得的2.5億(yi)元(yuan)作為(wei)信用(yong)擔保，向銀行貸款6億(yi)元(yuan)。終于在(zai)(zai)4月13日，海(hai)南省(sheng)建省(sheng)五周年紀(ji)念日，一(yi)架注冊號為(wei)B-2578的波音737-300飛(fei)機(ji)降落在(zai)(zai)大英山(shan)機(ji)場，這是海(hai)航買下來的第一(yi)架飛(fei)機(ji)。

開航(hang)前(qian)夕(xi)，剛(gang)滿(man)21歲(sui)的(de)張櫓帶(dai)著(zhu)陳峰(feng)給(gei)的(de)10萬(wan)元(yuan)支(zhi)票，單槍(qiang)匹(pi)馬(ma)到廣州(zhou)建立營業部。他是海航(hang)廣州(zhou)營業部第(di)一任(ren)總經理，任(ren)務是對接民(min)航(hang)管理局、空管局、航(hang)信(xin)、機場、銷售渠道(dao)和招募(mu)團隊等(deng)等(deng)，確(que)保飛(fei)機在廣州(zhou)落地和起(qi)飛(fei)時(shi)一切安全無虞(yu)，而留給(gei)他的(de)時(shi)間，只有(you)不到兩個月(yue)。

張(zhang)櫓幾乎沒有時間感慨從(cong)海(hai)航總部傳來的(de)接(jie)機(ji)喜訊。“海(hai)航的(de)飛機(ji)從(cong)接(jie)回到正(zheng)式起飛只有不到一個月的(de)時間，航班代碼和時刻(ke)都還沒有進入中航信的(de)訂座(zuo)系統。”張(zhang)櫓跑遍廣州的(de)大(da)街小巷，談了大(da)大(da)小小的(de)代理(li)商，“把機(ji)票給(gei)代理(li)，我再通過手工控號的(de)方式銷售。”

5月(yue)2日，海(hai)(hai)航“海(hai)(hai)口-北(bei)京”成功(gong)首航的消息沸騰了，陳峰親(qin)自推(tui)出餐車為乘(cheng)客斟茶倒水的畫面定格在(zai)民航史(shi)中。李(li)超(chao)認為這(zhe)一(yi)刻是海(hai)(hai)航長年堅持下來的服務精神的代表，“換作(zuo)國企，不(bu)會(hui)有這(zhe)樣(yang)的意識和(he)動(dong)作(zuo)。”

次日，B-2578準點抵達廣州(zhou)白云機場(chang)，并且滿載乘客回(hui)(hui)到海口(kou)。當(dang)年海航只有北上廣三個營業部(bu)，1993年廣州(zhou)營業部(bu)的回(hui)(hui)程銷(xiao)售(shou)排第(di)一，張櫓因此獲(huo)得當(dang)年的“海航總(zong)裁基(ji)金獎”，獎金2000元——當(dang)年海南省在崗(gang)職工年平均(jun)工資(zi)僅不(bu)到300元。

早期(qi)海航(hang)(hang)在員工待遇和激勵上充(chong)分(fen)展示出民營航(hang)(hang)司的(de)靈活(huo)性(xing)，一度出現國企航(hang)(hang)司員工集體(ti)跳槽(cao)海航(hang)(hang)的(de)事情。“海航(hang)(hang)的(de)飛(fei)行(xing)員在90年代可(ke)以月入(ru)過(guo)萬。”在飛(fei)行(xing)部以外，李超從民航(hang)(hang)山(shan)東(dong)省局到海航(hang)(hang)之后工資也起碼翻一番，同時擁有非(fei)常通(tong)暢(chang)的(de)職業晉升(sheng)渠道。在三(san)(san)亞的(de)海航(hang)(hang)運行(xing)中(zhong)心(xin)跟著師(shi)傅干了一年，李超就被提拔(ba)到三(san)(san)亞銷售部擔任負責人，職級為項(xiang)目經理(li)，三(san)(san)個(ge)月后即(ji)被提升(sheng)為M1。

“海航(hang)早期(qi)的(de)干部(bu)們都很年輕。為什么要給(gei)年輕人機會？因為資深民(min)航(hang)人不愿意來(lai)。海航(hang)獨特(te)的(de)創業文(wen)化(hua)對于年輕人有著巨大(da)的(de)吸(xi)引力，也(ye)為我們帶(dai)來(lai)了(le)強烈的(de)歸屬(shu)感(gan)。當年每(mei)天(tian)在機坪上看到機尾帶(dai)著小金鹿(lu)的(de)海航(hang)飛機降落時(shi)，內心(xin)的(de)自豪感(gan)就(jiu)是支(zhi)撐自己繼(ji)續(xu)奮斗(dou)的(de)動力。”李超說(shuo)。

張櫓(lu)總結(jie)，海航的(de)創業(ye)文化是“能(neng)上能(neng)下”，“今天(tian)可(ke)以寂寂無名(ming)，明(ming)天(tian)可(ke)以是總經理，反之亦然。不(bu)像其他國(guo)有航司，干部到了(le)(le)一定位置基本就(jiu)在(zai)那里了(le)(le)。海航管理的(de)底層(ceng)設計就(jiu)是高薪+高壓，讓(rang)干部和員工有強烈的(de)不(bu)安全(quan)感(gan)，以保證海航整體運行的(de)高效。”

“陳(chen)峰對身邊(bian)的(de)人要(yao)求很高(gao)，脾氣火爆，經常能聽(ting)到他(ta)的(de)辦公室傳出(chu)摔(shuai)杯子的(de)聲音(yin)。”張櫓還聽(ting)王健親(qin)口說過：他(ta)的(de)工作就是廚子，海航的(de)干部就是切肉(rou)的(de)刀，哪天切肉(rou)時發現刀不利了，他(ta)會(hui)直(zhi)接扔掉換(huan)一(yi)把新刀。“海航的(de)人員(yuan)流動非常快(kuai)，如(ru)果不能有效執行任務就離開。” 

開航(hang)頭幾(ji)年(nian)(nian)，海航(hang)不(bu)僅(jin)保持飛(fei)機的穩定引進，每周(zhou)計劃航(hang)班(ban)(ban)也從開航(hang)初期(qi)的一周(zhou)幾(ji)班(ban)(ban)安(an)全運營至一天十余班(ban)(ban)。以(yi)廣(guang)州為例，1993年(nian)(nian)7月的往(wang)返(fan)航(hang)班(ban)(ban)約為1周(zhou)10班(ban)(ban)，到1997年(nian)(nian)10月就達(da)到一天10班(ban)(ban)的水平。

此外，千禧年(nian)(nian)前海航(hang)在(zai)資本運作上也體現了(le)民營航(hang)司的優勢：1994年(nian)(nian)與哈德遜(xun)國際集團達成(cheng)發行7000萬股(gu)的協議；1995年(nian)(nian)引入索(suo)羅斯旗(qi)下私募基金(jin)，引入美國航(hang)空參(can)股(gu)；1997年(nian)(nian)B股(gu)上市；1999年(nian)(nian)A股(gu)上市。

海(hai)(hai)航(hang)也事無巨(ju)細地(di)將這段啟航(hang)的榮(rong)光記錄下來，編(bian)撰成《海(hai)(hai)航(hang)故事》，作(zuo)為(wei)新員(yuan)工入職必(bi)讀(du)書籍(ji)，另一本(ben)是(shi)《中國傳統文化導讀(du)》。海(hai)(hai)航(hang)在(zai)正式開航(hang)的第(di)五個年頭(tou)，給包括張櫓在(zai)內的前(qian)50名(ming)創業(ye)員(yuan)工頒發(fa)了海(hai)(hai)航(hang)功臣獎牌(pai)，由于獎牌(pai)形似(si)鐵(tie)盤，張櫓將之稱為(wei) “鐵(tie)飯碗”。陳峰和(he)王(wang)健鄭(zheng)重承(cheng)諾：只要(yao)不(bu)是(shi)主觀危(wei)害海(hai)(hai)航(hang)，只要(yao)你們愿意(yi)，可(ke)以永(yong)遠在(zai)海(hai)(hai)航(hang)待下去。

02

“我是海航干部年輕化的分水嶺”

1997年7月，剛從北(bei)航畢業(ye)的馬國華通過(guo)校(xiao)招(zhao)(zhao)，成為(wei)海航上海營業(ye)部(bu)渠道管理員(yuan)，工號2008。這(zhe)是海航第三屆(jie)校(xiao)招(zhao)(zhao)，入選(xuan)的畢業(ye)生約(yue)120名，北(bei)航學(xue)生占了20名。

民航(hang)局(ju)、民航(hang)學(xue)院師(shi)生和其他航(hang)員工構成早(zao)期(qi)海(hai)航(hang)主(zhu)要(yao)的人才(cai)池。海(hai)航(hang)規模擴大后尤其重視(shi)校(xiao)招(zhao)，無論被海(hai)航(hang)旗下哪個產業(ye)或分公司錄取，都(dou)要(yao)先在海(hai)南總部(bu)(bu)培訓一個月。因培訓期(qi)表現良好(hao)，原本要(yao)外派上海(hai)營業(ye)部(bu)(bu)的馬(ma)國華留在了(le)海(hai)航(hang)總部(bu)(bu)。

這套(tao)完整的(de)培訓從陳峰(feng)(feng)的(de)開(kai)場白(bai)開(kai)始。在海(hai)航(hang)大廈4樓的(de)報告廳里，陳峰(feng)(feng)聲音洪亮、引經據典(dian)地(di)講(jiang)著海(hai)航(hang)的(de)發展史。馬國華覺(jue)得這位創(chuang)始人(ren)特(te)別有氣勢。隨后是一系列與航(hang)空(kong)主業(ye)相關(guan)的(de)培訓，由海(hai)航(hang)各條線負責人(ren)主講(jiang)。

“當年海航(hang)很(hen)多崗(gang)位的(de)(de)負責人是民航(hang)學院的(de)(de)老(lao)師，他(ta)們既有(you)高校老(lao)師的(de)(de)講課經(jing)驗，又(you)有(you)一線實操經(jing)驗，整體培(pei)(pei)訓氛圍特別好。”馬國華回憶。此外，海航(hang)還有(you)兩個重要的(de)(de)培(pei)(pei)訓中心，一個位于(yu)博(bo)鰲的(de)(de)酒店，負責短期脫(tuo)產的(de)(de)專項培(pei)(pei)訓；另(ling)一個位于(yu)康樂園的(de)(de)酒店，主要用于(yu)海航(hang)中高管進修(xiu)。

除了完備的(de)(de)培訓和進(jin)修機制，海航(hang)還(huan)有升職考試、面(mian)談(tan)等制度(du)，方(fang)方(fang)面(mian)面(mian)都滲透著海航(hang)特有的(de)(de)組織文化氛圍。每一(yi)位核(he)心(xin)中高管的(de)(de)升職，陳峰一(yi)定(ding)會(hui)親自(zi)面(mian)談(tan)10-20分鐘，結束(shu)后還(huan)會(hui)送上(shang)一(yi)幅親手(shou)寫的(de)(de)寄語。

在(zai)海航期(qi)間，馬(ma)國(guo)華至少有過10次(ci)升職面(mian)(mian)(mian)談，第一次(ci)面(mian)(mian)(mian)談發(fa)生在(zai)他升任生產運營中心副(fu)主(zhu)任時(shi)。“我自己挺惶恐，覺得能(neng)力還不是很(hen)能(neng)勝任；陳峰(feng)對我也不太了解，他對我的(de)印(yin)象(xiang)就只(zhi)有人事給(gei)他的(de)資料。”隨(sui)著(zhu)面(mian)(mian)(mian)談次(ci)數增多，雙方(fang)了解加(jia)深，以及陳峰(feng)日漸淡出(chu)一線管理，升職面(mian)(mian)(mian)談變成陳峰(feng)單(dan)方(fang)面(mian)(mian)(mian)談佛學和修身養性(xing)的(de)內容。

以(yi)佛學文化作為企業文化的(de)重要組成，不僅外人難以(yi)理解，在海航內部也一直備受爭(zheng)議。張櫓(lu)認為，陳峰對佛法是(shi)真正愛(ai)好，而談論佛法則是(shi)王(wang)健的(de)保護色(se)，“他太年輕就成為一家大(da)公司的(de)操盤(pan)手(shou)，需(xu)要借此來維(wei)持神秘(mi)感。”

直到(dao)2003年(nian)被送(song)往普陀(tuo)山(shan)(shan)修(xiu)(xiu)行前，馬(ma)國(guo)(guo)華(hua)對(dui)佛法的認知主要(yao)來自于(yu)海航(hang)(hang)內部。彼時馬(ma)國(guo)(guo)華(hua)剛從海航(hang)(hang)生產運行崗調(diao)任市場銷(xiao)售崗，除了常規的升職培(pei)訓，他(ta)被送(song)到(dao)普陀(tuo)山(shan)(shan)與(yu)僧人無異地晨鐘暮鼓、吃齋打坐修(xiu)(xiu)行一(yi)月有(you)余。“這(zhe)種制度或(huo)許(xu)源于(yu)創(chuang)始(shi)人的愛好，我(wo)(wo)當年(nian)年(nian)輕氣盛，他(ta)們或(huo)許(xu)也認為上山(shan)(shan)修(xiu)(xiu)行對(dui)我(wo)(wo)的工作(zuo)有(you)益。”

下山之后，在(zai)外(wai)人眼里馬(ma)國華(hua)(hua)的(de)(de)升(sheng)職可(ke)以(yi)用“開(kai)掛”來(lai)形容：2005年，剛(gang)滿30歲(sui)的(de)(de)馬(ma)國華(hua)(hua)被派往云南籌(chou)建祥鵬航(hang)空，成為(wei)一家(jia)航(hang)空公司的(de)(de)法人，這在(zai)海航(hang)歷史上實屬(shu)首次(ci)。這一年是(shi)馬(ma)國華(hua)(hua)在(zai)海航(hang)職業生涯的(de)(de)分水(shui)(shui)嶺，是(shi)海航(hang)干(gan)部年輕化(hua)(hua)的(de)(de)分水(shui)(shui)嶺，也是(shi)海航(hang)多元化(hua)(hua)發展(zhan)的(de)(de)分水(shui)(shui)嶺。

海(hai)航干(gan)部(bu)年(nian)輕化，是(shi)王健(jian)力推(tui)的一項制度(du)。王健(jian)曾在升(sheng)職面談時和馬國華提(ti)及，海(hai)航的目標不只是(shi)讓飛機上(shang)天，“馬放南山，刀槍(qiang)入庫”的團隊很難(nan)再支撐(cheng)海(hai)航沖擊(ji)世(shi)界500強(qiang)的宏圖，海(hai)航需要(yao)更(geng)有沖勁(jing)的年(nian)輕團隊。

M級管理崗有越來越多的(de)年(nian)輕(qing)人流動(dong)，在2005年(nian)之后成為非(fei)常明顯的(de)趨(qu)勢，而(er)且大量關鍵(jian)崗位的(de)任命權集中在王健手上。

按馬國華描述，正常海航的M2升級到M3需要三(san)年(nian)時間，但海航每(mei)年(nian)會在全集團推(tui)選優(you)秀先進管理者，最后由王健推(tui)動(dong)M4級別以(yi)上“超格任(ren)命”，比(bi)如(ru)從M4直接升到M6；至(zhi)于海航集團各大產(chan)業板塊的一(yi)把(ba)手，即M7的任(ren)命，則(ze)完(wan)全由王健掌握；同時，每(mei)個崗位(wei)管理者任(ren)期滿5年(nian)之后若不能(neng)再(zai)升任(ren)或(huo)調(diao)崗，則(ze)意味著離任(ren)或(huo)閑置。

年輕管理者隊伍因此迅速膨脹，與(yu)之相應(ying)的，是日益(yi)壯大的海航(hang)集團以及越(yue)(yue)來越(yue)(yue)接近(jin)的500強(qiang)夢想(xiang)，還有越(yue)(yue)來越(yue)(yue)高的負(fu)債率(lv)和(he)投資風險。

2000年1月，海(hai)航集(ji)團成(cheng)立，戰略定位“一體兩翼”，即以航空主業為核心，發展與主業密切(qie)相關的機場(chang)、酒店(dian)業。

這一(yi)年，國(guo)內民航(hang)(hang)(hang)掀起了一(yi)輪并購(gou)潮，南(nan)航(hang)(hang)(hang)早已對海(hai)航(hang)(hang)(hang)虎視眈(dan)眈(dan)。1991年南(nan)航(hang)(hang)(hang)就(jiu)在(zai)海(hai)口建立分公司(si)，獨享地(di)域紅利；后來海(hai)航(hang)(hang)(hang)的橫空出世、陳峰的資本運作(zuo)讓南(nan)航(hang)(hang)(hang)心有余悸(ji)。

海(hai)航早年雖在寧(ning)波(bo)和廣州建立基地，但未(wei)見大(da)突破。迫(po)切(qie)想要往(wang)外走的(de)海(hai)航，讓南航看到(dao)了合并的(de)機會。張櫓透露，他曾陪著陳峰在廣州會見時任南航董事(shi)長(chang)，雙方就合并事(shi)宜最終未(wei)能達成共識(shi)，不歡而散。“陳峰不允許外人(ren)動搖他對海(hai)航的(de)絕對話事(shi)權。”

為保持(chi)獨立地位，海航(hang)(hang)再度(du)使出(chu)煉金(jin)術(shu)，并購長安航(hang)(hang)空(kong)、出(chu)資51%控(kong)(kong)股經(jing)營(ying)中國新(xin)華(hua)航(hang)(hang)空(kong)、出(chu)資89.06%控(kong)(kong)股經(jing)營(ying)山西(xi)航(hang)(hang)空(kong)有限責任公司，合計(ji)出(chu)資約20億元(yuan)，大(da)步邁向北方市(shi)場；同(tong)(tong)年8月，海航(hang)(hang)控(kong)(kong)股海口美蘭機場，海航(hang)(hang)酒店(dian)集團也同(tong)(tong)步成立。

2005年之前，海(hai)航(hang)的資本運(yun)作大部分(fen)與飛機緊密相關：買飛機，爭取(qu)航(hang)線(xian)航(hang)權，抵押貸款，再買飛機。這使海(hai)南航(hang)空(kong)(kong)（當時(shi)的航(hang)空(kong)(kong)主業上市主體(ti)）負債率逐(zhu)年上漲，公(gong)開(kai)資料顯示，2001-2003年間，國內航(hang)司的平(ping)(ping)(ping)均資產負債率不高(gao)于(yu)80%，而海(hai)南航(hang)空(kong)(kong)股均高(gao)于(yu)行業平(ping)(ping)(ping)均水平(ping)(ping)(ping)，在2003年更是(shi)高(gao)達91.95%，比行業平(ping)(ping)(ping)均水平(ping)(ping)(ping)79.39%高(gao)出(chu)了12.56個(ge)百分(fen)點。

海航(hang)航(hang)空(kong)主業資產和(he)負債幾(ji)乎同比例逐年(nian)擴大，印證了張櫓那(nei)句“這家(jia)公司每天(tian)(tian)都(dou)在找錢，沒有一天(tian)(tian)不是缺(que)錢的狀態”。（圖源(yuan)：中財網）

而這個重資(zi)產、低利潤、高負債的游戲(xi)要持續下去(qu)，海(hai)航(hang)(hang)就必(bi)然(ran)要擴(kuo)大融資(zi)平(ping)臺，不僅是(shi)利用2005年民航(hang)(hang)局放寬地方航(hang)(hang)司興建和航(hang)(hang)線審批的窗口期。

航(hang)空(kong)(kong)主(zhu)(zhu)業于(yu)海(hai)航(hang)集團而言是一個優(you)秀的(de)資金(jin)蓄水池。不(bu)過總的(de)來(lai)看，航(hang)空(kong)(kong)主(zhu)(zhu)業的(de)供應端受到飛(fei)機引進、航(hang)線審(shen)批等(deng)生產資料的(de)影(ying)響，清晰(xi)可(ke)見的(de)天花板決定了(le)航(hang)空(kong)(kong)主(zhu)(zhu)業不(bu)能是資本的(de)無(wu)限游(you)戲；而在客運量(liang)方面，按馬國華測(ce)算，2005-2010年間中國民航(hang)客運量(liang)年增(zeng)長(chang)率(lv)約10%，海(hai)航(hang)最好的(de)時候客運年增(zeng)長(chang)率(lv)也僅(jin)高(gao)出行業平均2-3個百分(fen)點，“這已經是極限了(le)”。

在(zai)(zai)這(zhe)過程中，海航利用(yong)機(ji)場(chang)等投資(zi)在(zai)(zai)2003年非(fei)典(dian)、2008年金融危(wei)機(ji)的(de)關口，在(zai)(zai)財務報表上實現轉危(wei)為安，更堅定了多元(yuan)化發(fa)展的(de)步伐。

2007年底，馬(ma)國華(hua)已經是海航旗下三家航空公司的董事長，同時是海航集團(tuan)核心產業之一——海航旅業創辦人。在當年的年會上，陳(chen)峰慷慨激昂(ang)地稱，兩年內海航集團(tuan)必須以千億資產的身價躋(ji)身世界500強，而(er)海航集團(tuan)在2007年底的總資產仍不(bu)足600億元。

補足資產差距的方(fang)式，馬國華用“湊(cou)”字來形(xing)容(rong)。海航集團的大并(bing)購，已經(jing)箭在(zai)弦上。

03

“上市公司的殼子準備好了，我需要往里裝東西”

海航(hang)集團從“一(yi)體兩翼”，發展至成為(wei)一(yi)家以(yi)航(hang)空旅(lv)游(you)、現(xian)代物流(liu)和現(xian)代金(jin)融服務為(wei)三大支(zhi)柱產(chan)業(ye)(ye)的現(xian)代服務業(ye)(ye)綜合運營(ying)商，產(chan)業(ye)(ye)覆蓋航(hang)空、物流(liu)、金(jin)融、旅(lv)游(you)、置業(ye)(ye)、商業(ye)(ye)、機(ji)場管理和其他相關產(chan)業(ye)(ye)的超大型集團，速(su)度之快讓全(quan)球咋舌。

彭博社形容，這是一家讓世界擔(dan)心的中國(guo)公司。

以海航(hang)旅業為例(li)，根據公開資料，其2006年剛成立時(shi)因裝下祥(xiang)鵬(peng)、西部和(he)金鹿(lu)三家(jia)航(hang)司(si)，資產達(da)到(dao)40億元。2008年初擁(yong)有50億資產的(de)海航(hang)酒店集團(tuan)以及大(da)新華(hua)航(hang)空也裝入其中，資產頓時(shi)翻(fan)不(bu)止2倍，并且提出了(le)2010年上(shang)市(shi)的(de)目標。

“上市公司殼子(zi)都(dou)給我準備(bei)好了，我需要往里面裝(zhuang)東西。” 不僅(jin)海航集團的(de)資(zi)產(chan)騰挪(nuo)于其中，對外的(de)并購也(ye)越發頻繁。馬(ma)國華(hua)形容(rong)那一(yi)段瘋狂看投資(zi)項目(mu)的(de)日子(zi)，內(nei)心(xin)是(shi)惶恐的(de)，“我是(shi)航空(kong)業出身的(de)人(ren)，以前都(dou)是(shi)精耕細作(zuo)，現在突然一(yi)年(nian)收割好幾次莊稼，收完之(zhi)后要整(zheng)合分配，很長(chang)一(yi)段時間我覺(jue)得自(zi)己力小而任重。”

王健對海(hai)航(hang)旅業(ye)(ye)的期(qi)待，是依托航(hang)空主業(ye)(ye)成(cheng)為整個(ge)(ge)旅游產(chan)業(ye)(ye)鏈(lian)中的巨(ju)無霸(ba)。在2010年海(hai)航(hang)集(ji)團(tuan)年會(hui)的一次小范(fan)圍討論上，海(hai)航(hang)集(ji)團(tuan)的目標(biao)已(yi)經從集(ji)團(tuan)成(cheng)為世(shi)界(jie)500強(qiang)，變為旗下(xia)每個(ge)(ge)產(chan)業(ye)(ye)板塊都要獨立(li)進入世(shi)界(jie)500強(qiang)，這在海(hai)航(hang)集(ji)團(tuan)內部(bu)被稱為“超(chao)級X計(ji)劃”，也就是說(shuo)，至少每個(ge)(ge)產(chan)業(ye)(ye)都要實現千億資(zi)(zi)產(chan)的規模，而唯一能實現的手(shou)段只剩(sheng)下(xia)利用杠桿(gan)，融(rong)資(zi)(zi)、借債(zhai)，投(tou)資(zi)(zi)，再融(rong)資(zi)(zi)、再借債(zhai)。

據環球旅訊統計，海(hai)航(hang)集團(tuan)的(de)投資高峰分(fen)為兩大階段：

一是自2001年起，海(hai)航通(tong)過籌建(jian)(jian)、與地方政府共建(jian)(jian)及投資等(deng)方式，至2017年起共建(jian)(jian)立起15家航司(si)的矩陣；

二是以2013年(nian)出海并(bing)購(gou)西班牙NH酒(jiu)店(dian)集(ji)團20%股權為起點，海航(hang)集(ji)團在全球(qiu)范圍內至2017年(nian)起至少將近(jin)30起并(bing)購(gou)案，相當于(yu)每個(ge)季度(du)都(dou)有(you)2-3起投資，全球(qiu)并(bing)購(gou)不局限于(yu)航(hang)司、機場(chang)、酒(jiu)店(dian)，還涉及(ji)物流、保(bao)險、期貨經(jing)紀(ji)、云計算、大宗(zong)商品交易和地產等領域(yu)。

“老祖宗有句(ju)話(hua)，持(chi)滿戒盈。2010年(nian)時(shi)通過大(da)力(li)發展地方航司、大(da)規模并購(gou)，整個集團的杯子裝的水(shui)已經差不多(duo)了，很多(duo)人都在(zai)力(li)保這杯水(shui)不要溢出來。”馬國華認為(wei)，自(zi)己(ji)的閱(yue)歷已經不足以勝任(ren)海(hai)航旅業一把手(shou)的位子。“人在(zai)高位，誠惶誠恐，這也和自(zi)己(ji)在(zai)海(hai)航里走得太(tai)快有關。” 

2011年(nian)，馬(ma)國華在海航(hang)旅業的(de)5年(nian)任(ren)期即將結束(shu)，職級(ji)為M7的(de)他在海航(hang)已經是萬(wan)人之上(shang)，難有上(shang)升(sheng)空間(jian)。盡管千億目標很難實現，馬(ma)國華還是制作(zuo)了(le)一份2010-2015年(nian)海航(hang)旅業五年(nian)發展計劃，并且建議競購萬(wan)豪或者(zhe)希爾頓，或者(zhe)參股類似(si)TUI這樣(yang)的(de)全球旅游巨頭，但前提是海航(hang)需要(yao)提前3-5年(nian)儲備相(xiang)關人才。

當馬(ma)國(guo)華把海(hai)(hai)航(hang)旅(lv)業的(de)五年計劃(hua)交到(dao)王健手里時(shi)，得到(dao)的(de)回復是“太慢了(le)，太小(xiao)了(le)”。按王健的(de)計劃(hua)，海(hai)(hai)航(hang)旅(lv)業應(ying)該在2013年就(jiu)實現千億(yi)目(mu)標，到(dao)2015年至少要(yao)達到(dao)1500億(yi)的(de)水平。

對于海航旅業的并購，馬國華始(shi)終(zhong)認為必(bi)須滿足以(yi)下兩種(zhong)邏輯之一(yi)：

一是投資標的(de)(de)(de)能(neng)融入航空(kong)主業(ye)的(de)(de)(de)業(ye)務(wu)邏輯，比如海(hai)(hai)航在2013年投資的(de)(de)(de)西(xi)班牙NH酒店，隨(sui)著海(hai)(hai)航開通相關(guan)國際航線，能(neng)完善(shan)目的(de)(de)(de)地產業(ye)的(de)(de)(de)布局，至少在客源輸(shu)送上擁(yong)有(you)較強的(de)(de)(de)關(guan)聯性；

二(er)是投(tou)資(zi)標(biao)的(de)通過海航(hang)集團(tuan)加工(gong)，轉手能夠賣個(ge)好價錢。

“但不能有第三種，為了財務(wu)報表就把一個企業買進來(lai)，買來(lai)之后這個企業體外循環，甚至(zhi)都沒有能力駕馭和(he)管理。”

收(shou)購英邁國(guo)際就是典型的(de)(de)案(an)例(li)，這(zhe)起并購案(an)創下(xia)中(zhong)國(guo)企業(ye)收(shou)購美國(guo)IT集團最高紀(ji)錄，也令海(hai)航(hang)在全球(qiu)500強名(ming)單排名(ming)在一年之內(nei)躍升了200多位。劉樂直(zhi)呼，在所有海(hai)外(wai)并購的(de)(de)案(an)例(li)中(zhong)，這(zhe)是最讓人(ren)摸不(bu)著(zhu)頭腦的(de)(de)一家(jia)，“這(zhe)家(jia)公(gong)司相當(dang)于國(guo)內(nei)的(de)(de)神(shen)州數碼，60億美元買了一個毫不(bu)相干的(de)(de)公(gong)司。”

馬國華(hua)坦言，這正是海航后(hou)來并購的重大盲點：投(tou)資企業(ye)從業(ye)務上、體制上、文(wen)化上與海航集(ji)團格格不入，而海航也缺乏真正能(neng)做投(tou)后(hou)管理的人才。

2011年，海(hai)航航空主業的(de)(de)(de)(de)收入僅(jin)占集(ji)團(tuan)總收入的(de)(de)(de)(de)30%。伴(ban)隨全球大(da)并購的(de)(de)(de)(de)風(feng)潮，海(hai)航干部年輕化的(de)(de)(de)(de)問題也開始暴(bao)露。2013年，27歲的(de)(de)(de)(de)劉樂升職到航空主業的(de)(de)(de)(de)一(yi)個M級管理(li)崗，據他觀察，海(hai)航集(ji)團(tuan)不少管理(li)崗已出現德不配位的(de)(de)(de)(de)情況(kuang)。

根據(ju)劉樂(le)的(de)描述(shu)，原來M4以下(xia)的(de)中基層部(bu)(bu)越(yue)級提(ti)拔(ba)需要經過(guo)部(bu)(bu)門(men)領(ling)導(dao)考核、人資部(bu)(bu)考核、部(bu)(bu)門(men)民主評議和匿名調(diao)查等多(duo)個環(huan)節，原本這套嚴謹的(de)章(zhang)程在(zai)海航大并(bing)(bing)購時(shi)期形同虛(xu)設，只有航空主業的(de)部(bu)(bu)分環(huan)節還(huan)在(zai)堅持(chi)。“干(gan)部(bu)(bu)管理和升職標準(zhun)并(bing)(bing)沒有特別固(gu)定的(de)機制，明(ming)面上是(shi)看業績，但很多(duo)崗位(wei)沒有量化和明(ming)確業績，主要取決于(yu)一把手的(de)三(san)觀。”

劉樂舉了些(xie)例(li)子(zi)：有(you)些(xie)年輕干(gan)(gan)部英語流利(li)、擅長做PPT，能跟老(lao)(lao)板或(huo)(huo)老(lao)(lao)外(wai)侃(kan)侃(kan)而(er)談，就被作(zuo)為國際化(hua)人才(cai)破格(ge)(ge)提(ti)升了；投資類(lei)的干(gan)(gan)部成(cheng)(cheng)功(gong)收購一(yi)個項目(mu)或(huo)(huo)者(zhe)完成(cheng)(cheng)一(yi)筆大額融(rong)資也會得到快速提(ti)拔，而(er)收購價格(ge)(ge)和融(rong)資成(cheng)(cheng)本(ben)并不被關注，這(zhe)也為后續(xu)的危(wei)機(ji)埋下(xia)伏筆。

更大的問題出現(xian)在(zai)航空主業及產業集團的高(gao)層管理(li)者頻繁異動，主要負責(ze)人任期太短(duan)導(dao)致(zhi)更關注(zhu)短(duan)期效益表現(xian)能(neng)否交差，而對(dui)長期規劃缺乏持(chi)續性的深入研究，不重視長期基礎建(jian)設(she)(she)和專業能(neng)力，“而對(dui)航空業來說，規劃、基礎建(jian)設(she)(she)、專業積累都非常重要。”

海(hai)航(hang)(hang)(hang)控(kong)股(gu)2018年(nian)高(gao)層異(yi)動部分名(ming)(ming)單，涉及(ji)董事長、CEO、總(zong)裁(cai)等(deng)高(gao)層人員。2018年(nian)9月海(hai)航(hang)(hang)(hang)集(ji)團進(jin)行了一次戰略聚焦，重(zhong)新聚焦航(hang)(hang)(hang)空主業，據知情人士透露，海(hai)航(hang)(hang)(hang)集(ji)團其他產業高(gao)管異(yi)動名(ming)(ming)單要遠遠長于(yu)海(hai)航(hang)(hang)(hang)控(kong)股(gu)。（圖源(yuan)：野(ye)火財(cai)經）

04

“盲目造就深淵，還是要尊重常識”

在2018年《中國(guo)經濟周刊》的一篇報道里(li)，一位海(hai)(hai)航的副董事長表示(shi)：“海(hai)(hai)航資(zi)金鏈斷裂”這幾個詞(ci)，從海(hai)(hai)航創業開始(shi)起，從來都是相(xiang)生(sheng)相(xiang)伴，每一年都有報道說，海(hai)(hai)航資(zi)金鏈要崩盤了(le)，但海(hai)(hai)航還(huan)不是活得好好的？

這段話引發(fa)不(bu)少(shao)老海(hai)航人的心(xin)理不(bu)適。彼時海(hai)航集團已經(jing)是黑云壓城(cheng)，2018年7月，王健在法國意外離世，陳峰重(zhong)回一線；與此同時，一支由海(hai)南省政(zheng)府(fu)和銀行組成的聯合工(gong)作組也(ye)不(bu)動聲色地來(lai)到了海(hai)航。

擺在陳(chen)峰面(mian)前的(de)只有一個艱難決(jue)定：聚焦主(zhu)業(ye)，斷臂(bei)求生。

2018年，中國(guo)(guo)人民銀行發布的《中國(guo)(guo)金(jin)融(rong)(rong)穩定(ding)報(bao)告（2018）》指出，一些(xie)公司急(ji)劇向金(jin)融(rong)(rong)業擴(kuo)張(zhang)，同時控(kong)制了(le)多個、多類金(jin)融(rong)(rong)機構，形成跨領(ling)域、跨業態、跨區域、跨國(guo)(guo)境經營的金(jin)融(rong)(rong)控(kong)股集團(tuan)，風險不斷(duan)累(lei)積和暴露(lu)；并(bing)點名明天系、海(hai)航集團(tuan)、復星國(guo)(guo)際等。

央行(xing)點(dian)名，茲事體大。

時間拉回到2016年(nian)底，政策改變風向(xiang)，開始重拳整治非理性的海(hai)外并購(gou)。根據公(gong)開資料，2016年(nian)底，海(hai)航、復星、萬(wan)達、安邦四(si)家企業合計總(zong)資產超過3萬(wan)億(yi)元；過去三年(nian)內(nei)，上述公(gong)司(si)總(zong)計進行了約600億(yi)美(mei)元的海(hai)外并購(gou)。

2017年6月(yue)中旬，銀監會(hui)緊急(ji)電話要(yao)求各銀行對海(hai)航(hang)集團境內外融資支持情況及可能存在(zai)的風險進行摸底排查(cha)。意識到風暴即將來臨的海(hai)航(hang)，投資節奏立即從“狂買”轉向(xiang)“大(da)甩賣”。

從(cong)大英山到紐約，從(cong)地(di)產(chan)項目到航空(kong)公司，據統計海航集(ji)團(tuan)截(jie)至2018年底一共賣掉3000億元資產(chan)。

從(cong)2018年(nian)(nian)財報數(shu)據來看，報告期內，海航集團總資產(chan)從(cong)12319.36億(yi)(yi)(yi)元(yuan)(yuan)(yuan)減少為10705.13億(yi)(yi)(yi)元(yuan)(yuan)(yuan)，降(jiang)幅13%；但海航集團總負債不降(jiang)反增，從(cong)2017年(nian)(nian)底(di)的7365億(yi)(yi)(yi)元(yuan)(yuan)(yuan)上升(sheng)(sheng)至2018年(nian)(nian)底(di)的7552.68億(yi)(yi)(yi)元(yuan)(yuan)(yuan)，增幅為3%；資產(chan)負債率從(cong)59.78%升(sheng)(sheng)至70.55%，提升(sheng)(sheng)了(le)10個(ge)百分點。

這在(zai)一(yi)定程度(du)上說明海航(hang)集團多年(nian)瘋狂高杠桿并購所造成的窟窿，在(zai)全球經濟發展(zhan)速度(du)下調 的年(nian)代，靠變賣資產已經難以(yi)填壑。海航(hang)流動性危(wei)機一(yi)觸即發，而這份恐懼真正傳達到中(zhong)層管理干部(bu)以(yi)下，是(shi)從海航(hang)員工理財項目聚寶(bao)匯未能如期(qi)兌付開(kai)始。

聚(ju)寶匯最(zui)初上(shang)線(xian)時(shi)(shi)只(zhi)對海航集團內部員(yuan)工發(fa)售(shou)(shou)，后來隨著發(fa)售(shou)(shou)理財產(chan)品(pin)的(de)增多，聚(ju)寶匯逐漸與其他P2P項目無異，并(bing)向社會公眾發(fa)售(shou)(shou)。2014年時(shi)(shi)，劉樂發(fa)現(xian)有一(yi)些項目的(de)年化收益率達到15%，突然意識(shi)到事(shi)情正在往詭異的(de)方向發(fa)展。

“集團從事的是合法(fa)生意，哪(na)里來的這(zhe)么高利潤？A股上市公司凈(jing)資產收益率能(neng)達到10%已經是鳳毛(mao)麟角。”劉樂覺得(de)這(zhe)樣(yang)的年(nian)(nian)化收益已經超出他的金融常識，于是逐年(nian)(nian)把錢(qian)從聚寶匯里拿出來。

劉樂稱2018年2月份聚(ju)寶匯項目(mu)第一次出現延期付款時(shi)，還有大量的錢流入聚(ju)寶匯，據悉，如今海航大大小小的理財產品目(mu)前(qian)仍有數萬人(ren)被套牢(lao)，近一半投資者(zhe)為內(nei)部員工，涉(she)及金額至少數百億元。

“有時候(hou)盲(mang)目的崇拜(bai)和信(xin)任(ren)造(zao)就深淵，還(huan)是要尊重常識。”

很快，涉及到員工的問題就(jiu)不僅(jin)是理財產品。2019年，海(hai)航(hang)(hang)集(ji)團多家公(gong)司出現(xian)工資遲(chi)發、緩發的情況(kuang)。劉樂(le)稱，資金最緊張的時候，銀行不僅(jin)不再借錢給海(hai)航(hang)(hang)，海(hai)航(hang)(hang)機(ji)票收入的大部(bu)分也到不了海(hai)航(hang)(hang)的賬戶，直接就(jiu)被銀行定向劃走(zou)償(chang)還大宗貸款，集(ji)團運營舉步(bu)維艱。

“一天上億元的(de)(de)現(xian)金流，但(dan)可支配(pei)的(de)(de)非常少(shao)，到(dao)海(hai)航賬戶(hu)的(de)(de)可能就(jiu)剩1-3成。”2018-2019年(nian)間(jian)，海(hai)航掀起了(le)震動行業的(de)(de)大規模機(ji)(ji)票預(yu)售(shou)，將(jiang)未來(lai)一年(nian)的(de)(de)機(ji)(ji)票面向代理商(shang)(shang)打折(zhe)批發，但(dan)向代理商(shang)(shang)預(yu)售(shou)機(ji)(ji)票也非長久之計(ji)，本質還(huan)是向代理商(shang)(shang)變相融資，寅(yin)吃卯糧，而員工(gong)和供應(ying)商(shang)(shang)的(de)(de)焦慮并沒有(you)解決，“常常有(you)航油(you)、航材、航食這些供應(ying)商(shang)(shang)以停止供應(ying)來(lai)要挾海(hai)航。”

陳(chen)峰和海航已經(jing)到了(le)至暗時刻。

大廈將傾，2020年2月(yue)29日(ri)，海(hai)航(hang)集團宣布，海(hai)南省人民政府牽頭，會同相關部(bu)(bu)門派出專業人員共同成(cheng)立“海(hai)南省海(hai)航(hang)集團聯合工(gong)作組(zu)”，其(qi)中(zhong)，聯合工(gong)作組(zu)組(zu)長(chang)由海(hai)南省發展(zhan)控股有限(xian)公司董(dong)事(shi)長(chang)顧剛(gang)擔任(ren)；根據工(gong)作需要，海(hai)航(hang)集團改選了部(bu)(bu)分董(dong)事(shi)并聘任(ren)了部(bu)(bu)分高管人員，陳峰繼續(xu)擔任(ren)董(dong)事(shi)長(chang)，原經營團隊保持不變。

與之前(qian)兩(liang)年在海(hai)航(hang)管理(li)層后面(mian)監督管理(li)不同，自2020年之后，聯合(he)工作組(zu)開始介入海(hai)航(hang)日常的(de)(de)工作，劉樂舉了(le)個例(li)子：原先海(hai)航(hang)在還債(zhai)上(shang)優先保證(zheng)公募債(zhai)，員(yuan)工和供應商(shang)的(de)(de)債(zhai)務放在后面(mian)，聯合(he)工作組(zu)提出要將各類債(zhai)務平(ping)衡考慮，并且多方(fang)協(xie)調資源減(jian)輕海(hai)航(hang)的(de)(de)現金支付壓力，創(chuang)造一個相(xiang)對寬松的(de)(de)外部環(huan)境(jing)以保證(zheng)海(hai)航(hang)的(de)(de)飛機(ji)可以正常運(yun)行。“如果不做這(zhe)樣的(de)(de)調整(zheng)，自2019年開始的(de)(de)擠兌和討(tao)債(zhai)潮只會(hui)一浪比一浪高。”

而在內部管理(li)上，最典型的是海航干(gan)部的任(ren)命又回(hui)歸(gui)原先多方考(kao)核的嚴謹，日常的組織學習(xi)也從傳(chuan)統的企(qi)業文化學習(xi)、背誦(song)《海航同仁共勉十條》，轉變為學習(xi)總(zong)書記講話精神和黨建。

海航，至少是航空主業回到了相對正常(chang)的(de)日子(zi)，但在一場百(bai)年不遇的(de)疫情之下，仍是泰(tai)山壓頂。

“過去的一(yi)(yi)(yi)年，真的很難。我(wo)們很多(duo)人從來(lai)沒有(you)想到過，會有(you)一(yi)(yi)(yi)場如此百年未遇的疫情如此嚴重(zhong)地影響我(wo)們，讓雪上加霜的海航(hang)真的一(yi)(yi)(yi)下(xia)就走到了生死存亡(wang)的邊緣。”顧剛在宣(xuan)布海航(hang)破產重(zhong)組的前一(yi)(yi)(yi)夜寫下(xia)，“但其實很多(duo)人并不知道，即便沒有(you)這一(yi)(yi)(yi)次疫情，我(wo)們也很難再走下(xia)去了。”

“我們在漆黑的隧(sui)道里(li)摸索了三年，走進(jin)過(guo)岔道，摸到(dao)過(guo)絕(jue)壁(bi)，但(dan)，這(zhe)一(yi)次，這(zhe)一(yi)年的工作(zuo)，真的可以看(kan)到(dao)隧(sui)道口透出(chu)來(lai)的光亮(liang)了。”顧(gu)剛(gang)所書，劉樂倍受感動：“顧(gu)剛(gang)每周都要(yao)到(dao)北(bei)京匯報海(hai)航的工作(zuo)，如果(guo)沒有工作(zuo)組，沒有中央(yang)和地(di)方政(zheng)府的大力支持，海(hai)航集團可能真的撐(cheng)不(bu)到(dao)宣布破產(chan)重整的那天。”

05

海航終局將定

2018年下(xia)半年開始，陳(chen)峰每次(ci)出現在媒體面前，他都會提到(dao)海航(hang)“欲望(wang)之(zhi)大(da)，能(neng)力不足”“很愚(yu)蠢”，因(yin)此埋下(xia)巨大(da)禍根(gen)。

根(gen)據顧剛的(de)描(miao)述(shu)，海(hai)航(hang)幾家上(shang)市公(gong)司及(ji)集(ji)團公(gong)司的(de)股權關系樹狀圖(tu)，每一(yi)張都近3米(mi)長，堪稱(cheng)“清(qing)明上(shang)河圖(tu)”。而整(zheng)個(ge)海(hai)航(hang)集(ji)團的(de)債務更是(shi)如外界(jie)想象(xiang)的(de)一(yi)般龐(pang)大。

根(gen)據民(min)航之翼統計，在6月4日海航集團召開第一債(zhai)權(quan)(quan)人(ren)會(hui)議之前，集團已收到申報(bao)債(zhai)權(quan)(quan)金(jin)額約1.2萬億(yi)元(yuan)；截至6月3日，累計收到6.74萬家債(zhai)權(quan)(quan)人(ren)申報(bao)債(zhai)權(quan)(quan)，申報(bao)債(zhai)權(quan)(quan)16.63萬筆；目前已確認的債(zhai)權(quan)(quan)約4057億(yi)元(yuan)，不予確認的債(zhai)權(quan)(quan)3535億(yi)元(yuan)，暫緩(huan)確認的債(zhai)權(quan)(quan)1565億(yi)元(yuan)。

而(er)清算(suan)組(zu)在海航(hang)集團(tuan)321家(jia)企(qi)業破產重整案的債(zhai)權人(ren)會(hui)議上指出，包(bao)括集團(tuan)總部在內的這(zhe)321家(jia)公司實質(zhi)上已經(jing)嚴重資不(bu)抵債(zhai)，償債(zhai)資源缺口巨大(da)。“幸好國家(jia)在2016年(nian)就出手了，不(bu)然按海航(hang)前幾年(nian)的并(bing)購節奏(zou)，窟(ku)窿只會(hui)更大(da)。”張櫓坦(tan)言。

與(yu)時(shi)同(tong)時(shi)，海航集(ji)團旗下(xia)航空主業、機場板塊和供銷大(da)集(ji)分別招募戰略投資者(zhe)也引來了潛在的白衣騎士。自2021年(nian)4月開始，均瑤、復星、方大(da)集(ji)團等意向投資分別先后浮出水面(mian)，瞄準海航航空主業的優質(zhi)資產。

據統計，海航(hang)經營12張境(jing)內、2張境(jing)外客(ke)運牌(pai)照(zhao)，4張貨運牌(pai)照(zhao)，3家公務機(ji)牌(pai)照(zhao)，同時還有公務機(ji)/直(zhi)升(sheng)機(ji)托管(guan)運營、航(hang)空(kong)發動機(ji)維修、航(hang)材維修、飛(fei)行員培訓、特業(ye)(ye)人員健(jian)康檢查等資質牌(pai)照(zhao)。截至2020年底，航(hang)空(kong)主(zhu)業(ye)(ye)共運營668架(jia)商用飛(fei)機(ji)，132架(jia)通航(hang)飛(fei)機(ji)，客(ke)運航(hang)線數(shu)量(liang)超1500條，航(hang)空(kong)主(zhu)業(ye)(ye)從業(ye)(ye)人員6.4萬人。

9月12日，*ST海航(hang)(hang)公告稱(cheng)，方大集團(tuan)成(cheng)為航(hang)(hang)空(kong)主業的(de)戰略(lve)投資者(zhe)，一旦通過法院裁定，其將成(cheng)為航(hang)(hang)空(kong)主業的(de)實際控制人。而據消息人士透露，該結果經歷多(duo)輪報價(jia)，最終(zhong)方大集團(tuan)以最高(gao)價(jia)拿下入主海航(hang)(hang)航(hang)(hang)空(kong)主業的(de)門票。

方大(da)集團(tuan)是一(yi)家(jia)以炭素、鋼(gang)鐵(tie)、醫藥、商業四大(da)板塊為(wei)核心的(de)大(da)型民營(ying)企業集團(tuan)。今年6月(yue)，其與旗下4家(jia)關聯企業共同出資(zi)300億元成(cheng)立(li)海南方大(da)航(hang)空發展(zhan)有(you)限公司，經營(ying)范圍包括公共航(hang)空運輸、自有(you)資(zi)金(jin)投資(zi)的(de)資(zi)產管理服務等。

張櫓對于這(zhe)樣的結果(guo)抱有不安，外行能否(fou)管(guan)好航空主業是多數人的擔憂。“沒有人愿意看(kan)到海航落得重(zhong)組失敗(bai)的結局，但就(jiu)算破產(chan)重(zhong)組成功，海航這(zhe)塊招牌很難重(zhong)回往日榮(rong)光。”

張櫓分(fen)析，海(hai)航(hang)的(de)服務品質和運營效率是(shi)在高壓(ya)的(de)管理(li)(li)體制下養成的(de)。“你(ni)很(hen)難在一(yi)家國有航(hang)司(si)看到(dao)今(jin)天決定做飛機彩繪(hui)，明天就(jiu)能看到(dao)執(zhi)行的(de)景象。但在海(hai)航(hang)可以。而由(you)債權人和戰略投資者(zhe)組(zu)成海(hai)航(hang)的(de)管理(li)(li)團隊后，決策的(de)流程(cheng)必然會(hui)拉長(chang)。”

“如果你問我對海航(hang)(hang)(hang)還有什么期待，我只(zhi)希(xi)望它活著(zhu)。”馬國華說，海航(hang)(hang)(hang)的(de)(de)航(hang)(hang)(hang)空產(chan)業最全，主業的(de)(de)運營效率(lv)就算是(shi)處于破(po)產(chan)重組階段依然高(gao)效，服務可圈可點；而(er)地方航(hang)(hang)(hang)司都已經融(rong)入當地，都是(shi)很優秀的(de)(de)獨(du)立資產(chan)，“只(zhi)要(yao)能好(hao)好(hao)解決債(zhai)務問題，海南(nan)省政府也不會(hui)放棄這面旗幟，中國民(min)航(hang)(hang)(hang)業需要(yao)海航(hang)(hang)(hang)這樣的(de)(de)公司存在，不管以后(hou)姓(xing)國還是(shi)姓(xing)資。”

6月底，張櫓的一位民航朋友去海口看望(wang)陳峰，年近古稀的陳峰難掩落寞。

“創業大(da)概率是失(shi)敗的，成功者極少(shao)數。他們奔著成功去(qu)，但肯(ken)定也(ye)做好了(le)失(shi)敗的準備(bei)。這么多(duo)年起(qi)起(qi)伏伏，海航確實(shi)稱得(de)上(shang)是一部(bu)商業大(da)作。”從1000萬(wan)元(yuan)起(qi)家，再到全球(qiu)500強企業，五星(xing)航空光環加持，最終(zhong)落得(de)破產(chan)重組，張櫓(lu)感嘆，“一群能干的人，確實(shi)曾(ceng)經干了(le)一件很偉大(da)的事情。”

最近幾(ji)個月，受臺風、暴雨和疫(yi)情的影響，航班調整頻繁(fan)，劉(liu)樂(le)經(jing)常忙到半夜。

“海航(hang)現在是民航(hang)局(ju)重點監控的(de)單位，不能(neng)(neng)出(chu)現安全生產事故，哪怕(pa)(pa)是事件。也就是說，哪怕(pa)(pa)是飛(fei)機降(jiang)落時刮到(dao)跑道燈都(dou)不被允許。一旦出(chu)現安全風險，很有可能(neng)(neng)就會(hui)影響到(dao)整(zheng)個破產重整(zheng)的(de)大局(ju)。”

當下，海航能做的只有狠抓航空安全，其他的交給命運了。